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C’est finalement la magie de la poésie qui opère ici, 
celle de l’enfance aussi, dans leur capacité commune 
à déplacer le regard, faire saillir ou, au contraire, 
mettre en question, l’évidence d’une forme, à jouer 
et rejouer le réel au prisme d’une imagination qui 
ne s’en éloigne que pour mieux le reconfigurer. On 
découvre alors que la forêt n’est pas moins habitée 
que le village et que la ruine peut nous parler d’un 
autre temps que celui qui dévore ses enfants. 

Il faut dire que, loin de se laisser dévorer par 
l’Ogre du Château, les enfants se sont invités dans 
l’aventure, aux côtés des artistes et des designers. 
Avec leurs voix, leurs comptines ou leurs dessins, 
ils et elles sont venus se mêler de ce qui, quoi qu’en 
disent parfois les grandes personnes, ne cesse jamais 
de les regarder : le monde qui nous entoure, qu’ils 
 et elles habitent de leurs regards, leurs jeux,  
leurs dessins et leurs mots — lequel n’est ni moins 
vrai ni moins réel que le monde des adultes et de 
l’humanité commune. 

Emmanuel Tibloux
Le village, la ruine et la forêt

Après avoir placé la recherche menée l’année 
dernière sous le signe de l’imminence, en intitulant 
l’exposition finale Quelque chose ici va venir, 
c’est autour d’une configuration ternaire, à la 
fois topographique et imaginaire, que nous avons 
choisi d’articuler le travail présenté cette année, 
qui vient clore un cycle de deux ans aux Ateliers des 
Arques. Fonctionnant comme une carte et comme 
un opérateur symbolique, la triade Le village, la 
ruine et la forêt nous situe à l’endroit précis où le 
réel et l’imaginaire s’ouvrent l’un sur l’autre, entre 
l’expérience concrète du territoire et l’univers 
merveilleux des contes. 

L’expression se déplie comme une carte dans le 
sens où les œuvres et les projets réalisés durant la 
résidence se déploient autour de ces trois lieux. 
Plusieurs propositions s’y inscrivent réellement : 
ce sont les interventions d’Anna Saint-Pierre, 
Jean-Sébastien Lagrange, Nicolas Verschaeve et  
Samuel Vermeil dans le village ou à ses abords, les 
colonnes de Jennifer Caubet dans les ruines dites 
de l’escargot et du repaire d’Auricoste, la cloche de 
Sabine Mirlesse, produite l’année dernière, dans 
les marais près de la forêt. La forêt est par ailleurs 
au cœur du film extralucide d’Eugénie Touzé, de 
sa collaboration avec Anna Saint-Pierre et de la 
recherche menée par Nicolas Verschaeve sur la 
forme et la fonction des bâtons et des branches.

La triade Le village, la ruine et la forêt aura aussi 
été pour nous une sorte de mantra, qui en fait 
aujourd’hui un sésame pour le visiteur. Au-delà 
de la dimension topographique et des résonances 
symboliques, il y a dans le parcours qui est proposé 
une attention au paysage, à la vie sociale et animale, 
humaine et autre qu’humaine, une pédagogie du 
regard et de la matière, une pensée des usages et de 
l’usure, qui nous font appréhender sous un nouveau 
jour le territoire, ses signes et ses ressources. 
Bancs, épi de faîtages, terrazzo, livres de chasse, 
maison-témoin, colonnes, cloche, vidéo en ultra 
haute définition, dessin, peintures, impressions, 
cyanotypes et chronosite sont autant d’œuvres et de 
formes qui recomposent le paysage, invitent non 
seulement à le voir mais à l’éprouver autrement, 
dans le dialogue et la transmutation des éléments 
qui le composent, jusqu’à faire de chacun d’entre 
nous, au moins le temps du parcours, une part du 
village, de la ruine et de la forêt. 
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Au commencement sera la ruine

L’invitation faite à Jennifer Caubet se fonde sur 
l’articulation étroite, dans son travail, du dessin, 
de la sculpture et de l’architecture, envisagées dans 
leur commune capacité à produire des espaces. 
Une œuvre en particulier avait retenu mon 
attention. Réalisée en 2023, Diffractions est une 
grande sculpture formée d’un assemblage de grilles 
en métal galvanisé récupérées à Aubervilliers, 
où l’artiste a son atelier. S’inscrivant dans une 
logique de réemploi, la sculptrice s’est concentrée 
ici sur la grille, motif central du modernisme, 
dont elle a récupéré de multiples exemplaires en 
arpentant les rues, les friches et les chantiers, avant 
d’unifier l’ensemble dans l’atelier, par assemblage 
et galvanisation, pour former une sculpture 
tendanciellement architecturale et potentiellement 
habitable. 
	 Participant aussi au Nouveau Printemps de 
Toulouse, l’artiste s’est engagée sur les deux sites 
dans une réflexion sur les ruines. À Toulouse, 
l’émergence d’une ruine urbaine : l’ancien siège 
social d’Airbus, fleuron de l’industrie toulousaine, 
construit dans les années 1990 et déjà en cours de 
démolition. Aux Arques, la permanence de deux 
ruines rurales livrées à la végétation : en contrebas 
du village, la ruine dite de l’escargot, qui fut sans 
doute jadis une maison d’habitation ; à la lisière 
de la forêt, sur le chemin des moulins, la ruine du 
repaire d’Auricoste.
	 Face à ces deux types de ruines, urbaine et 
rurale, l’artiste adopte une même attitude. Plutôt 
que de céder à la fascination ou de verser dans la 
méditation romantique, elle se demande : « Que 
faire de la ruine ? ».  L’interrogation est le point de 
départ de l’œuvre : elle va lui donner son impulsion 
et son vocabulaire. À Toulouse la méthode est peu 
ou prou celle de Diffractions, mais sur un périmètre 
d’exploration plus réduit. Alors qu’à Aubervilliers, 
la glaneuse prospectait à l’échelle de la ville, elle va 
ici circonscrire sa recherche à l’aire de la ruine. Et se 
concentrer sur un type d’objet spécifique, tout aussi 
riche que l’était la grille d’un point de vue formel 
et signifiant : les divers éléments qui conditionnent 
le déplacement des employés de la compagnie 
aérienne au sol — portes, rampes, garde-corps.  
Aux Arques, la méthode est en quelque sorte 
inversée : au lieu de partir d’extraits des ruines du 
territoire, Jennifer Caubet va importer d’ailleurs 
l’élément qui manque à la ruine, en l’occurrence la 
charpente, qu’elle est allée chercher en Dordogne. 

À partir de ce matériau de base, la sculptrice engage 
son dialogue avec la ruine. Dans les deux cas, elle 
va accomplir un même geste de renversement, qui 
consiste à répondre à l’horizontalité et la chute 
des ruines par la verticalité et l’élévation de la 
sculpture. Aux Arques, ce sont des colonnes qui, 
produites à partir des poutres principales de la 
charpente, dialoguent depuis la ruine de l’escargot 
avec les éléments verticaux du village (clocher de 
l’église, donjon du presbytère) ou, sur le chemin 
des moulins, avec la ruine transformée en écrin 
et la végétation qui gagne. À Toulouse, c’est une 
structure architecturale qui, tenant à la fois de la 
folie, du labyrinthe, de la cage et de l’aire de jeu, 
forme la réponse à la question qui lui donne son 
titre : « où disperserons-nous les cendres du vieux 
monde ? ». 
	 Conservant la mémoire de la ruine, l’œuvre 
porte avec elle son devenir possible : installée dans 
l’espace public à Toulouse, elle reconfigure le 
paysage et la ruine elle-même aux Arques. Ainsi 
entrevoit-on des façons d’occuper et d’habiter la 
ruine, de la rendre à un usage possible.
	 Un usage en particulier doit ici nous retenir : 
celui des jeux d’enfants. En impliquant sa fille 
de quatre ans dans le projet, Jennifer Caubet 
sait la capacité des enfants à s’approprier et 
fictionnaliser le monde pour en faire le décor de 
leurs aventures. Il se pourrait qu’il y ait là une leçon 
à méditer, quelque chose comme une attitude et 
une méthode pour notre temps, pour apprendre 
à vivre dans les ruines que notre civilisation ne 
cesse de produire. Telle pourrait être la grande 
portée du renversement de perspective auquel nous 
invite la sculptrice. Nous rappeler qu’à côté de 
Chronos, le temps humain qui dévore ses enfants, 
existe une autre figure du temps, plus proche du 
cycle de l’éternel retour et du grand tout, que 
les Grecs appellent Aion, et dont Héraclite nous 
dit qu’il « est un enfant qui joue ». Nous inviter 
aussi à prendre conscience que, dans l’ordre de 
la génération, l’enfant ne précède pas l’adulte 
mais lui succède. Alors la ruine peut devenir 
commencement. 
	 Emmanuel Tibloux
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Take A Seat

Une planche, deux pierres posées au bord 
du chemin, et le banc est déjà là. 
	 Ma déambulation de l’année dernière m’avait 
permis d’aller à la rencontre de ce mobilier 
vernaculaire que l’on trouve au détour des chemins : 
bois, pierre, métal ; droits, tordus, effondrés ; 
confortables, fonctionnels, inutilisables. Les 
bancs sont une leçon de design pour quiconque 
s’interroge sur la cohabitation de l’objet avec 
son milieu. Loin du produit manufacturé qui 
se pose là sans tenir compte du contexte, leur 
lente dégradation les métamorphose, leur usage 
s’estompe et ils viennent peu à peu se fondre dans le 
paysage. Comme si aucun objet ne pouvait rivaliser 
et devait inévitablement finir englouti par une 
nature vorace. 
	 Alors que l’année dernière j’avais souhaité 
suspendre le dessin et mettre en valeur un 
patrimoine de formes existantes, l’enjeu de cette 
nouvelle année de résidence était de faire œuvre 
de design. Mais, dès lors, comment concevoir un 
banc dans un environnement hostile à toute forme 
manufacturée ? 
	 J’ai opté pour un dessin d’une radicale ambiguïté 
où le durable s’associe à l’éphémère, la brillance 
de l’acier cohabite avec le bois en décomposition. 
Produit en série, rigoureusement identique, le 
piètement en métal plié, découpé au millimètre à 
la finition galvanisée, évoque le mobilier urbain 
qui meublait nos villes par le passé. Il est complété 
par des assises en bois composées d’éléments glanés 
dans le paysage : charpente abandonnée, peuplier 
déraciné, châtaignier tronçonné.  
	 Bien que le confort d’assise ne soit pas assuré  
(il n’est pas improbable qu’une écharde mal placée 
vienne gêner les premiers utilisateurs avant d’être 
recouverte d’une mousse providentielle), ces bancs 
viendront ponctuer le parcours de l’exposition, 
permettant au spectateur de contempler une œuvre, 
un paysage. Par la suite, ils seront dispersés dans  
le paysage, au gré des chemins, au bord des routes, 
à l’intersection des croisements. Qu’en restera-t-il 
dans quelques années ? Sans doute peu de choses. 
Une nouvelle assise pourra alors être imaginée  
par les usagers dont le banc viendrait à manquer. 
Mais il n’est pas exclu, ironie du sort, que le 
piétement en acier imputrescible finisse recyclé 
en poutre porteuse d’une tour de bureaux de très 
grande hauteur. 
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Ofrenda

Lorsque je suis arrivée aux Arques, je connaissais 
déjà quelques histoires de cloches englouties — des 
cloches qui chantent dans les lacs d’Auvergne, ou 
qui carillonnent dans les étangs d’Angleterre ou 
d’Allemagne pour les quelques élus qui ont le don 
d’entendre leur son. Mais je compris rapidement 
que l’histoire des Arques était différente.  
La cloche engloutie dans le marais était le résultat 
d’un geste collectif — l’histoire d’un village qui 
s’était réuni pour démonter et cacher la cloche de 
son église dans la source.  
	 La cause n’en est pas vérifiée, mais pourrait être 
liée au mouvement de démantèlement de 60 000 
cloches d’église pendant la Révolution française,  
au cours duquel de nombreux villageois ont 
cherché à protéger les cloches de leur village de la 
fonte pour en faire du canon. Le choix de la source, 
lui aussi, est à part. Il s’agit d’un site de culte païen 
à une déesse que les Gaulois appelaient Aiga, au 
milieu du marais, au pied de la colline : un lieu 
imprégné de mythologie locale et tenu pour une 
source sacrée, un lieu d’offrande et d’hydromancie. 
	 J’étais emportée par ce récit et ses possibilités 
poétiques. Mon projet est devenu clair : faire une 
cloche pour le village, pour la source, pour les 
habitants, en l’honneur de son immersion dans 
l’abîme, son envoi vers un futur inconnu.  
Et peut-être pour l’appeler dans les profondeurs. 

Les femmes des environs sont venues avec des 
chaudrons, des cuillères, des bols et des chandeliers. 
C’est ainsi que l’on fabriquait autrefois les cloches. 
Je cherchais le cuivre rouge et le bleu gris opaque 
de l’étain. De nombreux récipients sont apparus, 
destinés aux activités domestiques et agricoles 
d’antan, ainsi que des gobelets rappelant la forme 
inversée de la cloche. J’ai appris que les cloches 
subissaient un contact rituel avec l’eau dans la 
région — leurs propres ablutions avant d’être mises 
en service. Elles étaient baptisées pour recevoir le 
pouvoir de parler, et pour accueillir les enfants dans 
le monde du langage au moment de leur baptême. 
Une inscription devenait alors nécessaire. Dans le 
Quercy, de nombreuses cloches sont gravées d’une 
prière de protection contre la tempête.  
	 J’ai choisi un vers latin de Schiller où la cloche 
prend la parole, appelant les vivants, pleurant les 
morts, brisant la foudre. J’ai ajouté deux vers :  
pour réveiller les profondeurs, pour voir à travers  
les eaux. 

Il fallait une langue à la mesure d’un instrument 
sonore et familier : ce ne pouvait être que l’occitan, 
le dialecte local. Avec l’aide des personnes les plus 
âgées de la communauté, nous avons trouvé la 
manière juste de dire les choses et de placer les cinq 
vers sur le périmètre de la cloche.

Cridi los vius
Plori los mòrts
Bresi los lhauçes
Bolegui las prigondors

Agachi enlà de las aigas



Cette architecture tire ses ressources principalement 
du calcaire et de l’argile présents dans le sol. Les 
formations géologiques souterraines sont visibles 
dans les coupes stratigraphiques des carrières 
voisines et apparaissent réagencées en matériaux 
de construction sur les façades des bâtiments.
	 Les particules de roches et de minéraux 
anthropiques se déposent aux pieds des bâtisses 
en décomposition. Il suffit de frotter légèrement 
la surface du sol pour découvrir une mosaïque 
aléatoire composée de tuiles, de mâchefer, 
d’écailles de pierre calcaire, d’ardoise, de béton 
et de goudron. Dans le cadre de ma résidence, 
l’élaboration d’un revêtement de sol in situ, 
où la terre est décaissée, tamisée, recomposée, 
recompactée sur place, puis poncée, polie et huilée 
pour faire apparaître sa composition par la tranche 
et créer une imperméabilisation mécanique, 
a abouti à la réalisation de trois mosaïques 
extérieures.
	 En immersion dans ce cadre de vie construit 
à partir de ses ressources souterraines, je m’étais, 
l’an dernier, replongée dans les travaux des 
coloristes Dominique et Jean-Philippe Lenclos 
sur la géographie de la couleur, qui consiste à 
déceler les particularités chromatiques régionales 
des habitations vernaculaires influencées par 
l’héritage géologique des sols. J’avais procédé à 
une décomposition chromatique des lieux par la 
collecte de matériaux architecturaux déposés et  
la réduction progressive de leur masse en agrégats 
à l’aide d’un broyeur mécanique pour atteindre la 
finesse granulométrique du pigment : no1 argile 
ocre, no2 pierre calcaire, no3 pierre calcaire bleuté, 
no4 tuile, no5 béton violet, no6 pierre du diable, 
no7 mâchefer, no8 ardoise. Pour initier la création 
d’une matériauthèque, les pigments obtenus ont  
été mélangés selon différentes recettes pour créer 
un échantillonnage de peinture sur bois d’extérieur 
et d’encre textile et papier.
	 Cet ensemble de composants a alimenté une 
série d’échanges en atelier et la déclinaison de 
recettes destinées à la création de matériaux de 
reconstruction, en puisant dans les techniques  
de fabrication en terre crue et cuite. Une recherche 
empirique a été menée, en collaboration avec 
Benoît Chevalley, potier-tourneur à l’Oulerie 
d’Uzech, sur la formulation d’émaux et de pâtes de 
céramique pour la réalisation de pièces de toiture. 
L’ensemble de cette recherche est restituée sous forme 
d’échantillons, allant du tesson à l’épi de faîtage. 
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La chambre mal balayée

L’asàrotos òikos, « la chambre mal balayée », est 
un thème récurrent de la mosaïque romaine qui 
représente en trompe-l’œil les restes d’un repas 
laissés sous la table, là où jadis on ensevelissait les 
mort·es à même le sol. Selon les interprétations,  
ces miettes symbolisent des offrandes réservées  
aux ancêtres : « tout ce qui tombe à terre devient  
la part de la terre, la part de ceux qui sont tombés 
dans la terre », pour reprendre la formule de  
Pascal Quignard  1.

L’asàrotos òikos, je l’ai relevé aux Arques dans la 
texture d’un chemin carrossable de tuileaux pris 
dans un sol d’argile, en contrebas du village.  
Les tessons de tuiles où se lisent encore, éparpillés 
par bribes, des fragments de numéros de série et 
l’estampille d’une des anciennes tuileries du coin 
se détachent du fond terreux par leurs arêtes nettes 
d’objets industriels et leur couleur franche. Plus 
loin sur le chemin, la terre cuite se délite en fines 
écailles et se mélange çà et là avec l’argile humide, 
créant tantôt une glaise rouge, tantôt des pigments.
	 Ce motif, je l’avais vu ailleurs, en m’attardant 
sur une décharge sauvage à Marseille, un chantier  
à Roubaix ou un site de traitement pour déchets  
du bâti francilien. Il invite à réfléchir sur le devenir 
des matériaux de construction lorsqu’enfouis dans 
le sol, d’où ils avaient été extraits, ils reprennent 
part au processus géologique de dislocation et de 
formation des roches.
	 Les millions de tonnes de déchets inertes qui 
transitent chaque année par les filières françaises du 
BTP sont, une fois criblés, dérobés à notre regard, 
enfouis en décharge ou utilisés comme sous-couche 
de voiries pour la construction de routes.
	 Les Arques et ses environs me sont apparus à la 
fois comme « paysages réciproques » 2 de structures 
urbaines — c’est-à-dire ces sites éloignés des 
grandes villes qui en tirent leur matérialité et y 
enfouissent leurs déchets — et comme un archétype 
de la construction traditionnelle  maintenue dans 
le cœur du village par des pratiques de restauration 
et conservation.
	 Dans le village, la nature poreuse des matériaux 
qui s’écaillent doucement, la présence de ruines, la 
pratique généralisée du dépôt lapidaire (c’est-à-dire 
des lieux de stockage de matériaux déposés privés ou 
communaux), et la relation géographique directe 
entre les ressources géologiques et leurs émergences 
bâties vernaculaires facilitent la lecture des cycles  
de la matière. 
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L’épi de faîtage — objet traditionnel décoratif 
dont la fonction d’origine est de protéger la pièce 
maîtresse de la charpente — a été placé sur la 
toiture des ateliers comme une invitation à lever les 
yeux et porter son regard sur les grandes étendues 
protectrices des toitures.
	 En complément au nuancier de pigments 
extraits de résidus d’architectures, des terres de 
déconstruction ont été collectées cette année : 
certaines ont été prélevées dans l’épaisseur de murs 
en ruine, d’autres sont chargées de particules de 
matériaux de démolition. Dans le cadre d’un atelier 
avec Marianne Desportes et Mathieu Robert, les 
terres de déconstruction ont été mêlées à des fibres 
de carex qui poussent dans le marais des Arques 
pour réaliser une déclinaison d’enduits de façade.
	 Les pigments viennent colorer les cimaises de 
salles d’exposition dans le triptyque réalisé avec 
l’artiste vidéaste Eugénie Touzé (La foré).
	 La surface de la terre est une somme de 
particules colorées qu’à une échelle microscopique 
nous pourrions distinguer les unes des autres. 
L’asàrotos òikos photographié sur le chemin des 
Arques réapparaît dans le motif d’une tapisserie 
réalisée à même le mur, résultat d’un procédé 
sérigraphique. Le mode d’impression en quatre 
couleurs CMJN (Cyan, Magenta, Jaune, Noir) a 
été réalisé en substituant l’ardoise au cyan, la tuile 
au magenta, l’argile au jaune, et le mâchefer au 
noir. Les strates colorées s’accumulent selon un 
calepinage ordonné qui permet d’obtenir une 
variété de teintes de synthèse sous la forme  
d’une tapisserie.

Notes
1.  La chambre non balayée de Sôsos de Bergame, 1984 
2.  Jane Hutton, Reciprocal Landscapes. Stories of Material 
Movements, 2019

Anna Saint-Pierre  
& Eugénie Touzé — La foré  

La foré ce sont trois monochromes où apparaissent 
en fondu des projections filmées depuis le cimetière 
des Arques et dans les profondeurs de la forêt. 
	 L’histoire de la représentation du paysage 
n’existerait pas sans celle de la peinture. Troquant 
le chevalet des peintres de plein air pour le trépied, 
la toile pour une caméra, nous adoptons une palette 
aux trois couleurs d’où émergent des images qui 
deviennent de véritables tableaux vivants. 
	 Le triptyque fait dialoguer la ruine et la forêt. 
La matérialité du sol, en fond de toile, à laquelle 
le sujet de l’image, la forêt, est enracinée. Comme 
un écho aux fresques de la chapelle Saint-André, la 
couleur des aplats provient de résidus architecturaux 
et de terres locales. L’ocre est extrait des argiles 
présentes en profusion dans les sols, le rouge de 
la pierre du diable incorporée par touche dans les 
façades du village, le gris de l’ardoise couvrant les 
toitures de manoirs. Dans les couleurs se logent une 
coquille de rouge-gorge cassée, la brume de l’aurore 
et des arbres penchés dans lesquels s’inscrivent 
le titre crayonné. Les ​images voient leur silence 
rompu par les paroles d’enfants. La foré  vient d’un 
dessin réalisé à plusieurs mains par les enfants du 
centre de loisirs de Dégagnac, Les p’tits bouts riants. 
Ils ont fait don de dessins et de leurs voix, invités à 
échanger des questions et réponses personnelles sur 
les termes de la résidence. C’est en dessinant la forêt 
que l’un d’eux en a inscrit le mot.



Empruntant pour quelques minutes les lichens 
trouvés en chemin, déposés sur le papier à même  
le sol, je laisse les rayons du soleil qui traversent  
les arbres et les végétaux en inscrire l’empreinte. 
Inspirée par le célèbre herbier d’algues d’Anna 
Atkins (XIXe siècle) dont j’ai repris le titre à un mot 
près, ce sont ici des algues de forêt, les lichens donc, 
mi-champignons, mi-algues, dont j’ai saisi la trace 
évanescente, voire disparaissante. La forêt devient 
océan. 
	 Techniquement, toute épreuve cyanotype doit 
être conservée à l’abri des rayons ultraviolets au 
risque de la voir s’altérer. Mais il suffirait de la 
replonger dans l’obscurité pour que le tirage se 
régénère. En exposant ces images sur la verrière du 
presbytère des Arques, l’architecture faisant cadre, 
je laisse au rythme naturel circadien du jour et de la 
nuit, les possibles disparitions et réapparitions des 
photographies. Images bleues face au ciel bleu, elles 
flottent dans les airs. Je les rends au soleil et à la nuit 
pour les laisser vivre leur vie d’images vivantes.

9Eugénie Touzé  
Et la forêt

« Contempler est une manière de prendre soin. »
Christian Bobin, Le plâtrier siffleur, Poésis, 2018

Je réalise mes photo-vidéographies au contact 
direct de l’environnement. Attentive à ce qui 
m’entoure, je m’efforce de retranscrire par le moyen 
de l’enregistrement, la dimension sensible d’un 
espace sous l’influence du vivant. Particulièrement 
au petit matin ou le soir, voire la nuit, aux heures 
où la discrétion s’impose, je me glisse dans les 
paysages et j’observe et écoute en enregistrant. Il 
m’arrive même de quitter le poste d’enregistrement 
pour influencer le moins possible la scène de vie 
dont mon matériel se fait le porte-parole. De cette 
manière j’essaye de faire infuser dans les boitiers ce 
sentiment particulier de présence que l’on pourrait 
qualifier d’atmosphère. Ce que j’enregistre n’est pas 
spectaculaire, ou plutôt devient spectacle ce qui est 
trop peu considéré comme tel.
 
À mon arrivée aux Arques, en quête d’images et 
de sons, je me suis rendue naturellement dans 
la forêt. Je cherchais une présence dans toute 
l’abstraction qu’elle suggère. C’est alors qu’un soir, 
en remontant vers le bourg depuis les bois, en me 
déportant légèrement, j’ai suivi un tracé dessiné par 
le passage d’animaux. Je suis tombée nez à nez avec 
une chevrette qui a détalé presque immédiatement 
et m’a fait découvrir cet endroit. Un promontoire 
dégagé offrant une vue majestueuse sur la canopée 
juste en dessous du cimetière, d’où s’élève depuis les 
abysses de la forêt l’atmosphère du printemps jusque 
dans le ciel. La sève remonte et les sons aussi.  
Ça chante, chuinte, crie, croasse et hulule ici.
Alors je me suis donnée rendez-vous quotidienne-
ment à cet endroit, du matin au soir, accompagnée 
de ma caméra sur trépied et de mon micro.  
Ou plutôt est-ce moi qui les accompagnait.
	 En suivant l’évolution de la saison ainsi que 
celle du film en cours, je pensais aux tapisseries 
médiévales et notamment aux animaux qui y sont 
presque systématiquement disséminés. Ils sont 
intégrés dans le décor, souvent autour du sujet 
principal représenté, les animaux sont discrets et 
camouflés, pourtant ils sont là, ils sont bien là,  
ils sont toujours là.
	 Les photographies bleues prises sans appareil 
au seul contact de la lumière du soleil sur le papier 
photosensible, ont été réalisées en forêt au chant  
des bêtes. Précisément à l’intérieur de celle que  
j’ai filmée depuis les hauteurs des Arques. 



10Samuel Vermeil 
Livres de chasse

Au hasard des balades on peut rencontrer au bord 
d’un chemin et ce, quelques soient les endroits de 
France, des panneaux installés dans les arbres par des 
sociétés de chasses : « réserve de chasse », « chasse 
gardée »… Parfois ces panneaux ont des années 
d’existence, ils sont tordus, pliés, rouillés, abîmés 
par le temps et les intempéries. Certains d’entre 
eux gardent une bonne allure mais ont perdu 
leur message. Remis à nus, ils sont ouverts à de 
nouvelles inscriptions, à de nouvelles paroles. De ces 
plaques effacées, j’en ai rencontré qui étaient pliées 
suffisamment pour ressembler à un livre ouvert, 
suspendu dans les arbres.
	 D’agressif et autoritaire, l’objet se transforme 
pour devenir le support d’une rêverie ou de 
réflexions, de ruminations telles que la marche  
les suscite. Image projetée sur cet écran inattendu, 
une pensée griffonnée dans ces pages en attente. 
Lire en marchant, ou marcher en emmenant 
un fragment de lecture comme on ramasse 
distraitement une herbe ou un caillou à la forme 
particulière que l’on met dans une poche pour 
l’observer plus tard. La chasse devient cueillette, 
glanage.
	 J’ai voulu réinvestir cet espace blanc aperçu dans 
ces plaques et eu envie d’y voir de vrais livres ouverts 
à la lecture, dans la nature. 

Les textes rassemblés et présentés font écho au titre 
et aux thèmes de la résidence, à la compréhension 
que j’en ai. Attentions au territoire, aux vivants 
qui l’habitent, à ses ressources, et préoccupations 
écologiques avec, par exemple, un extrait du livre  
de l’anthropologue américaine Anna Tsing,  
Le champignon de la fin du monde 1 : la ruine 
évoquée dans le texte n’est pas celle d’un bâtiment 
particulier, ferme ou bergerie, mais plus largement 
les ruines de nos milieux de vie abîmé par une 
exploitation excessive, dans les décombres desquels 
il faut réapprendre à vivre.
	 Avec Carlo Ginzburg, historien italien,  
et son article « Traces »2, il s’agit de s’attacher 
à l’observation d’une culture profonde associée 
à la chasse, celle d’une lecture des signes et des 
traces dans un environnement naturel. Indices et 
fragments, visuels, sonores ou olfactifs s’organisent 
pour « écrire » un évènement, une présence, le 
passage d’un animal. Quelque chose ici est venu.

Ces textes rencontrent aussi les travaux des autres 
artistes et designers invités de cette résidence 2024.
	 Le court extrait tiré de « Réflexions sur la 
science des machines » 3 (1932) de Jacques Lafitte 
propose d’envisager certaines constructions 
humaines très simples, voire primitives (un 
puit, un pont, un poteau, une voie, un banc, un 
trou…) comme des « machines passives », nous 
interrogeant en retour sur notre environnement 
technique, celui que nous avons construit et dans 
lequel, en tant qu’espèce singulière, nous vivons. 
	 Ursula Le Guin est une autrice américaine 
de SF redécouverte ces dernières années pour ses 
engagements artistiques, féministes et écologiques 
dont l’œuvre, nourrie d’anthropologie et de 
théorie littéraire, est aussi une réflexion originale 
sur le rôle social de la fiction. L’extrait choisi est 
un passage clef d’un texte dans lequel elle expose 
sa théorie de la « fiction-panier » 4, alternative 
féminine et modeste aux grandes gestes héroïques 
masculines. Il s’agit de créer un « milieu » dans 
lequel les personnages vont vivre et grandir plutôt 
que suivre la flèche temporelle d’un récit à sens 
unique. Peut être est-ce à l’image de ce qu’est 
une résidence collective comme celle des Arques. 
Ce texte souligne l’importance de la fiction 
dans nos manières de vivre ensemble et nous 
aide à comprendre comment vision littéraire et 
conception d’un monde social se répondent.
	 Dans la mesure du possible, j’ai tâché de tenir 
compte d’un ordre de lecture au fil du parcours  
et du contexte d’apparition de ces livres de chasse.  
Vous n’êtes pas obligé de les lire : ils sont aussi  
pour les oiseaux et les mouches.

Notes
1. Anna Lowenhaupt Tsing, Le champignon de la fin 
du monde, éd. de La Découverte, 2015, p. 13
2. Carlo Ginzburg, «Traces — Racines d’un paradigme 
indiciaire» (1972), éd. Verdier, 2010, pp. 218-294
3. Jacques Lafitte, «Réflexions sur la science des machines», 
(1937), Azimuts, nº 45, Varia, 2016
4. Ursula K. Le Guin, « Le fourre-tout de la fiction, 
une hypothèse » (1986), éd. de l’éclat, 2020, pp. 197-204



Dans un même élan, j’entrevois dans certaines des 
branches rencontrées un début d’usage, l’esquisse 
d’une partie d’objet, l’appel d’une prise en main. 
Ainsi la démarche développée aux Arques interroge 
la progression habituelle d’un projet de design, 
dans la mesure où le dessin ne précède pas la 
fabrication : ce sont les rencontres avec les attributs 
des matériaux qui guident les typologies des objets. 
Le travail mené ici relève ainsi davantage du trajet, 
de l’itinérance, que du projet.
	 En tant que matériau en attente des usages que 
l’on y projette, le bâton semble nous donner une 
leçon à nous, concepteurs, tant il se positionne à 
revers du design moderne guidé par l’idée portée  
par Louis Sullivan que la forme suit la fonction.  
Le bâton guide la fonction, il nous dit même qu’un 
ensemble de fonctions potentielles sont inscrites 
dans la matière brute, en attente d’être délivrées.  
Ici la forme préexiste à la fonction : la fonction  
suit la forme.
	 Aussi, si la forêt n’est pas en mesure d’offrir 
des sections de bois d’œuvre normalisées, il ne 
s’agit peut-être pas de transformer le milieu pour 
l’adapter à nos outils et habitudes technicisées, mais 
plutôt d’accorder le dessin à la matière et aux lieux, 
d’adapter une pratique à la nature du contexte.  
	 La démarche est présentée dans deux espaces 
distincts : 
Le magasin, dans la verrière du presbytère, propose 
un inventaire non exhaustif des modèles de semi-
produits disponibles de façon récurrente en forêt. 
La maison témoin, sur l’esplanade de la mairie, 
propose une mise en situation d’objets et de 
mobilier conçus à partir des semi-produits du 
magasin, dans un espace convoquant à la fois les 
codes du domestique, du décor de théâtre et du 
white cube. Y cohabitent des propositions réalisées 
en dialogue avec Anna Saint-Pierre, Eugénie Touzé, 
Jennifer Caubet et Jean-Sébastien Lagrange.

11Nicolas Verschaeve 
Cueillir les objets, 
deux saisons aux Arques

En forêt gisent au sol, après une coupe ou un 
coup de vent, un ensemble de semi-produits. Des 
récurrences de formes et d’attributs structurels 
apparaissent au fil du cheminement : des fourches 
symétriques et asymétriques, des lignes, courbes 
et jonctions comme des amorces d’objets, dont 
certaines suggèrent une prise en main, une 
orientation, parfois presque une fonction. 
	 Les chemins qui traversent la forêt de la 
Bourriane nous renseignent sur la façon dont ont 
été habitées, exploitées ou délaissées les parcelles 
hétérogènes du massif forestier. Effectivement, 
nul besoin d’être expert pour relever le caractère 
disparate de ces forêts qui réunissent de nombreuses 
caractéristiques d’un « Tiers paysage » tel que défini 
par le jardinier Gilles Clément : ici un taillis de 
châtaigner laissé en friche, là un peuplement de 
chênes mêlé au pin maritime, tandis qu’un peu plus 
loin une jeune plantation de peupliers nous rappelle 
à la modernité et à ses monocultures.
	 La question qui se pose alors à un designer 
à cet endroit est double : quelles bonnes raisons 
légitimeraient de transformer du bois autrement 
réduit en matière organique pour le sol, au bénéfice 
de l’écosystème alentour, et comment déroger à 
l’habitude de faire projet à partir d’une matière 
normée ? 
	 L’approche du projet est à elle-même une école 
du regard. En déjouant le standard du tasseau ou 
du chevron, j’accompagne, à partir de branches 
prélevées au sol, l’émergence d’un vocabulaire de 
formes spécifiques au milieu. En prêtant attention 
au travail structurel légué par la croissance des 
arbres à leurs rameaux, mon action s’inscrit dans 
le projet amorcé par le vivant pour le prolonger 
dans l’usage et l’inscrire dans l’espace domestique. 
J’opère ainsi sur les branches organiques des coupes 
simples mais franches, dédiées à épouser l’enveloppe 
orthonormée de l’architecture, proposant des 
surfaces de rencontre entre nature et artifice. Dans 
une économie de moyens, il s’agit de ne produire 
que l’effort nécessaire pour parvenir à l’usage, rien 
de plus, tout juste ce qu’il faut pour accompagner la 
matière vers un autre état, celui de l’artéfact.
	 Ossip Zadkine disait qu’il percevait dans 
certaines grumes des ébauches de figures que son 
maillet et son ciseau allaient ensuite révéler. La 
société paysanne précédant les temps modernes 
opérait d’une façon similaire, en puisant dans 
l’environnement direct des matériaux-fonctions. 
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