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Cloche suspendue dans les airs, à 
hauteur de frondaison, Ofrenda est la 
pièce principale que Sabine Mirlesse a 
produite dans le cadre de sa résidence 
aux Ateliers des Arques. Au sein de 
l’équipe artistique que j’ai formée, 
dans le dessein de contribuer à révéler 
le lieu à lui-même sous l’aspect de 
ses ressources, j’avais invité Sabine 
à travailler sur le fonds de légendes 
et de croyances de la région, son 
folklore et ses savoirs obscurs. Elle 
parlait de géomancie, je lui parlais 
du Drac, cet esprit malin des eaux 
qui rôde en pays occitan, et puis nous 
sommes allés marcher dans le marais. 
L’idée d’Ofrenda — « offrande » en 
occitan — est née à ce moment.

Apparition merveilleuse dans le 
milieu protégé du marais, la cloche 
se présente comme une émanation 
de l’idée même d’« espace naturel 
sensible », la catégorie juridique 
dont relève le marais des Arques. 
Composée de cuivre et de métaux 
d’ustensiles divers recueillis auprès des 
habitants, fondue dans la végétation, 
nimbée de la même lumière que le 
marais, elle est le bon esprit du lieu.
On raconte que la source de la poésie 
se trouvait pour les Romains dans le 
frémissement des feuilles provoqué 
par le vent dans les forêts. 

Ofrenda est un poème qui de son long 
battant trace des cercles dans l’eau et 
fait sonner le marais. Une inscription 
y est d’ailleurs gravée, en occitan,  
qui reprend l’épigraphe du Chant de 
la cloche de Schiller, en l’augmentant 
de deux vers de l’artiste, et dont la 
traduction est le fruit d’un travail 
collectif avec un groupe d’habitants 
occitanistes. 

Tel est le sens de l’« offrande » de 
Sabine Mirlesse : que non seulement, 
selon la célèbre formule de 
Lautréamont, « la poésie doit être 
faite par tous non par un », mais 
aussi que la poésie est une émanation 
des lieux, qu’elle a partie liée avec 
leur histoire et leur aspect, avec la 
configuration vivante qui est la 
leur. Aux œuvres comme à notre 
attention, il appartient de savoir  
la saisir et l’entretenir. 

Ofrenda nous montre comment 
accueillir la beauté des lieux, leur 
ordonnancement singulier, fruit  
du déploiement de la nature vivante 
et du travail de l’homme. Comme 
s’il n’y avait là qu’un seul et même 
mouvement, par lequel la nature se 
fait poème et le poème fait sonner  
la nature. « L’homme est un coup 
d’œil créateur de la nature se 
retournant sur elle-même » écrivait 
Schlegel en 1800. Et Novalis, à la 
même époque : « L’art fait partie  
de la nature, […] il est pour ainsi dire 
la nature qui se contemple, s’imite,  
et se forme elle-même ». C’est dans  
la lignée de ce premier romantisme 
que s’inscrit Ofrenda, en nous 
invitant à considérer l’art comme 
une offrande de la nature à elle-
même et la beauté comme une 
adresse de la nature à notre attention. 
Dans la catastrophe écologique 
en cours, un tel programme n’a 
rien d’un idéalisme éthéré ou d’un 
anachronisme nostalgique, c’est une 
esthétique pour notre temps.

À la source 
de la poésie

Emmanuel 
Tibloux
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des Ateliers des Arques, 
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Cridi los vius   Plori los mòrts
Bresi los lhauçes    
                                      Bolegui las prigondors
   Agachi enlà de las aigas
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Imaginez un naufrage, une lourde chute  
de formes artificielles au fond de la mer.  
À peine les derniers objets ont-ils glissé sous  
la surface que le silence se fait. Sous l’eau, un 
lent hurlement, étouffé, pourrait accompagner 
la descente. Les corps perdent leur ancrage. 
La gravité n’est pas supprimée mais altérée. 
Les objets, sont devenus muets — ils 
appartiennent à un monde et à un moment 
du temps, détruits et préservés à la fois. Le 
bois disparaîtra. Le plastique, s’il y en a, 
flottera et polluera. Les métaux, lourds, issus 
du même noyau terrestre que celui vers lequel 
ils tombent lentement, survivront le plus 
longtemps. 

Imaginez maintenant qu’il ne s’agit pas 
d’un naufrage. Il ne s’agit pas d’une tragédie 
humaine et aucune vie n’est perdue. Imaginez 
plutôt qu’il s’agit d’un envoi intentionnel 
dans l’abîme. Historiquement, les hommes 
ont envoyé des messages dans des bouteilles 
par le biais des marées océaniques. Nous avons 
envoyé des disques vinyles dans l’espace, cet 
autre infini sans oxygène que nous connaissons 
si peu. Il y a un destinataire et une intention. 

☙
Source naturelle  

des marais de la Masse,
et le village  

des Arques 2023

Ofrenda

Sabine
Mirlesse
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Lorsque je suis arrivée aux Arques, je connaissais déjà quelques 
histoires de cloches englouties — des cloches qui chantent 
dans les lacs d’Auvergne, ou qui carillonnent dans les étangs 
d’Angleterre ou d’Allemagne pour les quelques élus qui 
ont le don d’entendre leur son et le fardeau de ce que cette 
écoute peut signifier. Les histoires de villages ayant subi des 
inondations dramatiques se mêlent aux contes de fées d’êtres 
mythologiques qui laissent des cloches dans leur sillage pour le 
plus grand plaisir des enfants. Même le roman d’Iris Murdoch, 
The Bell, raconte l’histoire d’une cloche qui s’est échappée 
du beffroi d’une abbaye voisine et qui a plongé au fond d’une 
lagune dans le chagrin. Cette cloche engloutie était le résultat 
d’un geste collectif — l’histoire d’un village qui s’était réuni 
pour démonter et cacher la cloche de son église dans la source 
naturelle. La raison, probablement liée au mouvement 
de démantèlement de 60 000 cloches d’église pendant la 
Révolution française, au cours duquel de nombreux villageois 
ont cherché à protéger la cloche de leur ville de la fonte pour 
en faire du canon, n’est pas vérifiée. Cependant, le choix de 
la source comme destination se démarque. Il s’agit d’un lieu 
de culte païen à une déesse que les Gaulois appelaient Aïga, au 
milieu du marais, au pied de la colline. De tous les endroits 
où cacher sa cloche il y en a aussi d’autres moins imprégnés 
de la mythologie locale et signifiant comme source sacrée, 
lieu d’offrande et d’hydromancie. L’offrande et la divination : 
c’est-à-dire un acte d’adoration sous forme de cadeaux à une 
sorte d’inconnu, et l’art de prédire l’avenir à travers les reflets 
de la surface de l’eau et la forme de ses réponses à votre toucher. 
La manière dont nous interprétons et interagissons avec le 
paysage a toujours fait partie de mes recherches, mais le choix 
de l’endroit où cacher la cloche, combiné à l’histoire de ce 
rituel ancestral, a dépassé tout ce à quoi je pouvais m’attendre 
en venant travailler ici. 
 Pris par ce récit et ses possibilités poétiques, mon projet 
est devenu clair : faire une cloche pour le village, pour la source, 

Même si nous ne savons pas où notre envoi 
atterrira dans les deux cas, ni où il s’arrêtera. 
Nous ne savons pas si et comment il arrivera. 
Nous ne connaissons pas le nom de la 
destination qui le découvrira. C’est l’intention 
dans l’envoi, le naufrage, la propulsion vers 
l’inconnu, qui est révélatrice. 

�
Léonard de Vinci, 
Déluge, 1517–1518.

�
Source naturelle  

des marais de la Masse,  
Les Arques, hiver 2023

   « La cloche tourne le nuage »
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pour les habitants, en l’honneur de cet « envoi » dans la source. 
Et peut-être pour l’appeler dans les profondeurs... à partir d’une 
suspension verticale en hauteur. 
 Les femmes des environs sont venues avec des 
chaudrons, des cuillères, des bols et des chandeliers. C’est ainsi 
que l’on fabriquait autrefois les cloches. Je cherchais le cuivre 
rouge et le bleu gris opaque de l’étain d’autrefois. De nombreux 
récipients sont apparus, pour les activités domestiques et 
agricoles d’antan, ainsi que des gobelets rappelant la forme 
inversée de la cloche. J’ai appris que les cloches subissent même 
un contact rituel avec l’eau dans cette région — leurs propres 
ablutions avant d’être mises en service. Elles sont baptisées pour 
recevoir le pouvoir de parler, et apparemment pour accueillir les 
enfants dans le monde du langage au moment de leur baptême. 
Une inscription serait également nécessaire. Dans le Quercy, 
de nombreuses cloches sont gravées d’une prière de protection 
contre la tempête. 

�
Collecte d’étain, 

cuivre, et bronze auprès 
des habitants

�
Forêt de la vallée 

de la Masse,  
printemps 2023

�
Collecte d’étain, 
cuivre, et bronze



1312

J’ai choisi un vers latin de Schiller dans lequel la cloche parle elle-
même, appelant les vivants, pleurant les morts, brisant la foudre. 
J’ai ajouté deux vers : pour réveiller les profondeurs, pour voir à 
travers les eaux. Mais la langue est importante, et il s’agit après 
tout d’un instrument sonore, qui plus est familier. Il était logique 
de choisir la langue la plus connue à l’oral, sa sonorité appelant la 
familiarité plutôt que son écriture. L’occitan, le dialecte local, sera 
la langue de l’inscription. Avec l’aide des personnes les plus âgées 
de la communauté, je trouverai la manière juste de dire des choses 
et de placer ces cinq vers sur le périmètre. 
 Je me rendais régulièrement à la source, photogra-
phiant cet endroit discret où les eaux se soulèvent verticalement 
dans une ascension non provoquée, bouillonnant vers le haut et 
vers l’extérieur en cercles concentriques comme une cible pour 
la réflexion. J’ai dessiné la couronne de la nouvelle cloche pour 
qu’elle ressemble à ces formes apparaissant comme des ondes 
sonores au milieu des eaux. Elles ressemblent également à un 
œil, pour le voyant, en clin d’œil aux anciennes pratiques de 
divination qui ont pu habiter l’espace. Quelqu’un m’a demandé 
si je me risquais à prouver l’existence de la cloche, à la déterrer 
d’une manière ou d’une autre. J’ai répondu qu’il existait des 
moyens de creuser sans toucher à la terre — il ne semblait pas 
nécessaire de prouver ou d’infirmer. 
 Pourtant, j’ai entendu dire qu’il y avait encore quelques 
sourciers dans la région, des gens qui sentent la présence de 
l’eau, et parfois d’autres forces. J’ai cherché à les rencontrer et à 
les inviter à expérimenter. Mon obsession pour les instruments 
de mesure de l’invisible m’avait déjà conduite à expérimenter 
la fabrication de baguettes de sourcier et la modification de 
leur silhouette, mais chaque région et chaque sourcier ont leurs 
propres traditions. Ici, j’ai appris à les fabriquer avec le même 
bois de noisetier qui pousse partout dans le village, grâce à Louis, 
un artisan qui a le don. Mais il préfère son pendule. Il sentait 
qu’il y avait quelque chose d’enfoui dans le marais, mais il ne 
pouvait pas me dire quoi, juste là, au-delà de ce tronc abattu. 

�
Cloches, 

recherches et dessins 
préparatoires.

�
Pendule (ci-dessous)

et baguettes de sourcier 
en cuivre (à gauche).
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�
Installation dans 

l’atelier aux Arques. 
Noisetier et cerisier sculptés 

empilés en équilibre 
(en bas à droite), 

suspensions (à gauche)

Un maraicher qui pratiquait également la divination m’a dit 
qu’il s’agissait peut-être d’une chose qui avait été enfouie à cet 
endroit, mais qui n’y était plus. J’ai fabriqué d’autres baguettes 
de sourcier. J’ai cherché la forme de la communication verticale 
de la cloche du haut appelant la cloche du bas et j’ai fait des 
sculptures en bois de noisetier de la cloche inversée en calice,  
une coupe pour boire, que j’ai empilées aussi haut qu’elles 
pouvaient tenir dans mon atelier.

« L’essentiel, [...] est bien que le geste 
de l’enfouissement révèle une certaine 
représentation de l’avenir [...]. »
Alain Corbin, les cloches de la terre. 

Faire couler une cloche dans l’eau semble efficace pour un objet 
lourd, m’a-t-on dit, si l’eau est proche. Mais c’est une longue 
marche jusqu’à la source. J’imagine donc que la décision d’envoyer 
une forme, une cloche en bronze, plonger dans les eaux était 
délibérée, avec l’intention qu’elle survive et qu’elle puisse être 
récupérée un jour, ramenée à la surface pour raconter son histoire. 
Comme le dit Corbin, le fait de plonger quelque chose dans les 
profondeurs est la preuve que l’on croit en l’avenir. Peut-être y 
a-t-il une cloche qui sonne d’en bas, envoyant de l’air à la surface 
de l’eau. Un appel pour vous dire l’heure, la cérémonie, l’un et 
le multiple. Voici ma proposition inspirée par cette immersion 
intentionnelle.

�
Le noisetier utilisé 
dans la confection 

de baguettes de sourcier.

�
Le sourcier,  

recherche de l’eau.

�
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�
Dans l’atelier du fondeur,

Villedieu-Les-Poêles,
Normandy, juin 2023
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☙
Installation de la cloche

Aïga dans le marais 
de la Masse, Les Arques, 

juillet 2023

�
Dans l’atelier du fondeur,

Villedieu-Les-Poêles,
Normandy, juin 2023
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Biographie

Née 1986 aux Etats-Unis,
Sabine Mirlesse vit et travaille 
à Paris en France. Sa recherche est 
centrée sur la visibilité des seuils 
et l’intériorité du paysage, avec
un intérêt particulier pour la 
façon dont les sites géologiques 
sont devinés, interprétés, 
activés, et racontés. Tissant son 
chemin à travers les récits et les 
cosmologies minérales, l’approche 
multidisciplinaire de Mirlesse relie 
la photographie et la géologie 
en tant que gardiens du temps 
et se manifeste à travers une 
accumulation de couches et de 
strates, complétée par la sculpture, 
l’installation, la vidéo et l’écriture.  
Sa pratique créative s’enracine 
dans sa formation en histoire du 
mysticisme et en littérature.
Si la photographie est son premier 
médium, elle travaille également 
d’autres formes telles que la 
sculpture, l’installation, la vidéo, 
gravure, et l’écriture.  
 Elle est diplômée d’un Master 
en Fine Arts du New School à New 
York et d’un double Bachelor de 
McGill University à Montreal.
Son deuxième livre, Pietra di Luce 
(ed. Quants), est nominé pour le 
Prix Bob Calle du livre d’Artiste. 
Il contient des textes critiques de 
Jean-Pierre Criqui et Federica 
Soletta. Elle est est lauréate du 
projet Mondes Nouveaux du 
Ministère de la Culture en France 
pour son projet entitulé Crystalline 
Thresholds | Les Portes de Givre 
installé au sommet du Puy-
de-Dôme en Auvergne l’hiver 
2022–2023. Cet automne elle 
exposera une partie de Pietra di 
Luce à la Villa Médicis à Rome lors 
de l’exposition Histoires de Pierres.
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�
Idole en forme 

de cloche,
Boetie, VIIIe sciècle 

avant J.-C.

☙
Installation de la cloche

Aïga dans le marais 
de la Masse, Les Arques, 

juillet 2023




